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EINE BETRACHTUNG DES LICHTDESIGNS VON SABATON  
BEI ROCK AM RING 2026 

Es gibt Abende, an denen sich Perfektion über ein Festival ausbreitet, so 
gleichmäßig wie Beton über ein Fundament: gleichmäßig, fest und von 
einer Kälte, die man lieber nicht berührt. Rock am Ring 2026 hatte viele 
solcher Abende. Produktionen mit einem mechanisch präzisen Timecode, 
lichtdurchflutete Landschaften, verdichtet durch Algorithmen, die keinen 
Fehler duldeten, denn kein Mensch durfte sich mehr irren. Die Maschine 
nickte, das Licht folgte, das Publikum applaudierte. Alles war im Takt. Alles 
war reproduzierbar. Alles war, in einem ganz bestimmten Sinne, 
automatisiert. 

 
Und zum Abschluss des gesamten Festivals auf der Mandora-Bühne: 
Sabaton. 
 
Was folgte, war das genaue Gegenteil von Perfektion. Eine handwerklich 
gestaltete Lichtshow mit echten Unvollkommenheiten, unbeabsichtigten 
Schattenbereichen, sichtbaren Farbabweichungen, Unsicherheiten, 
Improvisation und Lichtbildern, die nicht ganz unter Kontrolle zu sein 
schienen. Eine Inszenierung, die für die Menschen vor Ort konzipiert war 
und nicht für Kameras, Streamings oder Screenshots. 

Die Kameraleute des Festivals dürften sich bei manchen totalen 
Bildeinstellungen mehrfach verwirrt gefühlt haben: statische Bilder, wenig 
rhythmische Dynamik, eine fast nicht vorhandene filmische Lesbarkeit. 
Kurz gesagt:  eine Produktion, die offenbar vergessen hatte, dass sie sich 
auch an diejenigen richtete, die nicht physisch anwesend waren. 
 
Das klingt wie ein Vorwurf. Ist es aber, zumindest vorerst, nicht. Es ist eine 
Feststellung. Und diese Feststellung birgt trotz allem einen Kern 
aufrichtiger Bewunderung, die sich jedoch im Laufe dieser Betrachtung 
möglicherweise nicht halten wird.  
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Festivals bieten etwas, was Tourneen nicht bieten: den direkten Vergleich. 
Innerhalb weniger Stunden stehen Lichtdesigner aus ganz 
unterschiedlichen Generationen, Schulen und mit ganz unterschiedlichen 
ästhetischen Ansätzen Seite an Seite. Die Schwächen, die im normalen 
Produktionsablauf in der vertrauten und sicheren Umgebung der eigenen 
Produktion unsichtbar bleiben, treten plötzlich offen zutage. 
Man erkennt den Schatten erst, wenn man ihn neben das Licht stellt. 

Genau das ist bei der Lichtshow von Sabaton beim Rock am Ring 2026 
passiert. Auf einer Tournee mit demselben Team, derselben Infrastruktur 
und denselben Erwartungen hätte dieselbe Produktion wahrscheinlich 
funktioniert, nicht außergewöhnlich, aber durchaus funktional 
zufriedenstellend. Im direkten Vergleich mit den anderen Bands des 
Wochenendes fielen jedoch Entscheidungen auf, die für sich genommen 
als Stilfrage hätten durchgehen können, sich in diesem Zusammenhang 
jedoch als etwas anderes erwiesen: als eine stille Entscheidung, dort zu 
bleiben, wo man sich einmal eingerichtet hatte. 

Beständigkeit hat ihren Preis: Man lernt sie kennen. Man lernt, ihr zu 
vertrauen. Aber man lernt dann nicht mehr zu erkennen, wann sie nicht 
mehr ausreicht. Rock am Ring 2026 war dieser Moment. 

Fangen wir mit dem an, was gut war. Denn es gab Dinge, die gut waren. 
Die Videoinhalte waren von bemerkenswerter Einfachheit: Es wurden 
Slogans eingeblendet, hinter den Bildern verbarg sich keine zweite oder 
dritte Bedeutungsebene. In einer Zeit, in der jeder LED-Bildschirm bei 
Konzerten zugleich Kunstwerk, Generator kollektiver Aufmerksamkeit und 
Inhalt für soziale Netzwerke sein will, hat diese Reduktion fast schon 
avantgardistischen Charakter. Man könnte sagen: Das war Absicht. Man 
könnte auch sagen: Es gab keine andere Wahl. Beide Aussagen wären 
richtig. 
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Dass die Solisten nicht immer optimal ausgeleuchtet waren, lässt sich 
durch den Kontext erklären: Bei Festivals betritt die Headliner-Crew die 
Bühne häufig erst am Tag des Konzerts. Die Lichteinstellungen erfolgen 
bei Tageslicht, und es ist praktisch unmöglich, eine perfekte Ausrichtung 
der Scheinwerfer zu erreichen. Nur die Schlagzeug-Lichtzange befand sich 
an ihrem gewohnten Platz. Ein Überbleibsel aus einer Zeit, in der man noch 
wusste, warum man sie einleuchtete. Heute ist es ein Reflex, eine 
Gewohnheit, eine Ablage. Manche Lösungen überleben nicht, weil sie gut 
sind, sondern weil niemand mehr die Frage stellt, ob es auch anders ginge. 

Die restliche Lichtfokussierung hingegen war weniger überzeugend und 
lag im Durchschnitt: Man sah die Personen auf der Bühne, man erkannte 
sie manchmal, aber manchmal hätte man sie gerne deutlicher gesehen. 
Das Gegenlicht, das die Musiker hätte hervorheben sollen, fehlte 
weitgehend. Das ist vielleicht verständlich, da das bestehende Lichtsystem 
in erster Linie dazu diente, symmetrische Bilder zu erzeugen, und weniger 
dazu, menschliche Körper plastisch darzustellen. Aber was verständlich ist, 
muss nicht unbedingt richtig sein. 

Das Bodenarsenal wirkte wie die sichtbar gebliebene Suche nach etwas, 
das sowohl zum Genre als auch zum Stil passte. Fünf Bodenelemente, die 
in ihrer Formsprache und Anordnung unverkennbar an Rammsteins 
Bühnenästhetik erinnerten; auch die tragbaren Nebelwerfer schienen 
unverkennbar von dort inspiriert zu sein. Das Floor-Package in Form von 
Zielscheiben fügte sich deutlich weniger harmonisch in das Gesamtbild ein, 
als erhofft. Manchmal bräuchte es nur eine einzige unbequeme Stimme im 
Raum - jemanden, der früh genug und ohne Rücksicht auf Befindlichkeiten 
darauf hingewiesen hätte, dass das gewählte Widescreen-Format der 
Bühne mehr nimmt als es ihr gibt. Allein durch das Ausschalten der LED-
Paneele im Außenbereich hätte man zweifellos ein deutlich 
harmonischeres Seitenverhältnis erzielen können. Nicht jedes Pixel muss 
leuchten. Diese Erkenntnis ist nicht neu. Ihre Nichtbeachtung auch nicht. 
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Das synchrone Blinken der Beleuchtung erinnerte stark an die Lichtästhetik 
der 1990er Jahre; das intensive blaue Überstrahlen feierte sein großes 
Comeback. Die minimalistischen Effekte im Stil von „Knight Rider“ 
vermittelten den Eindruck einer Zeitreise, nicht im Sinne einer liebevollen 
Hommage, sondern im Sinne einer aufrichtig gelebten Kontinuität. Die 
Lichtprogrammierung der Bewegungsmuster ließ vermuten, dass der 
Programmierer die Blütezeit der VariLite-Shows vielleicht nur vom 
Hörensagen kannte. Und nicht aus eigener Erfahrung. 

Movinglights können so programmiert werden, dass sie erst sichtbar 
werden, wenn die Bewegung schon begonnen hat. Gleiches gilt für das 
Ausblenden zum erreichen ihrer Endposition hin. Aus konzeptioneller Sicht 
ist es schwer nachvollziehbar, warum diese Option heute noch nicht 
allgemein genutzt wird. Für eine Band, deren gesamte Musik an das Gehen, 
das Voranschreiten und den langen Weg durch die Geschichte erinnert, 
wäre das eine naheliegende Übersetzung gewesen. 

Die Betonung vieler musikalischer Elemente kam zugunsten einer 
allgemeinen Effektbeleuchtung zu kurz. Wo andere Metal-Produktionen 
aggressive Stroboskope einsetzen, um notwendige musikalische Akzente 
zu setzen, entschied man sich hier teilweise für eine fast schon popartige 
Lichtprogrammierung. Ein gewagter Ansatz. Schließlich handelt es sich um 
eine Metal-Band. Die bei „Swedish Pagans“ verwendete Farbaufteilung in 
halb gelbe, halb blaue Lichtflanken schien eine Hommage an vergangene 
Jahrzehnte zu sein. Das Lichtsystem war dabei kein limitierender Faktor. 
Die Entscheidung fiel dennoch genauso aus. 

Wie bei vielen Produktionen wurden fast alle im Hausrigg verfügbaren 
Fixtures gleichzeitig eingesetzt. Das ist nachvollziehbar. Es ist aber auch ein 
Fehler. Die Überlagerung von Effekten schwächt oft die gestalterische 
Wirkung. Wenn alles glänzt, glänzt nichts wirklich. Wenn jeder Raum 
ausgefüllt ist, verliert jeder seine Bedeutung. Wahre Kunst besteht nicht 
darin, alles zu verwenden, sondern darin, zu wissen, was man weglassen 
muss. 

Das Missverständnis, dass die Bilder automatisch umso kraftvoller sind, je 
dichter der Nebel ist, hält sich hartnäckig. Es ist ein Erbe jener Zeit, als 
Nebel noch ein Mittel war, um etwas zu verstärken. 
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Heute ist es zu einem unverzichtbaren Accessoire geworden, das man auf 
der Bühne platziert, so wie andere Blumenkästen aufstellen: aus 
Gewohnheit, mechanisch, ohne sich Gedanken über seinen Nutzen zu 
machen. 

Das Bühnenbild als Ganzes wirkte wie eine Schachtel voller Buchstaben: 
zusammengesetzt, jedoch ohne den roten Faden, der die einzelnen Teile 
zu einem Wort, einer Sprache verbindet. Das Ergebnis ist nicht 
unzusammenhängend. Es ist fragmentiert. Es ist das visuelle Äquivalent 
einer Autobiografie, die ausschließlich aus Zitaten anderer besteht. 

Das Licht glich einer austauschbaren Gebrauchsshow. Eine Show, die ohne 
großen Aufwand auch von jemand völlig anderem gleich umgesetzt 
werden kann. Das Wertvollste, was ein Lichtdesigner besitzt, ist die 
Einzigartigkeit seines Stils. Der Moment, in dem eine Aufführung auch 
ohne ihn hätte entstehen können, ist der Moment, in dem er selbst 
überflüssig geworden ist. 

Wie zu erwarten war, gehörte der massive Einsatz von gezielten 
Flammenwerfern zur Show und, überraschenderweise, auch Feuerschalen. 
Das eingesetzte natürliche Feuer ist nicht nur eine der ältesten 
Lichtquellen, die es gibt, es ist auch die einzige, die man nicht 
programmieren kann. Es flackert nach seinen eigenen Gesetzen. Es reagiert 
auf Wind, Luftdruck und die kleinsten Schwankungen in der Atmosphäre. 
Es ist das radikale Gegenteil von Timecode. 

Man könnte diesen Moment als Beweis für den künstlerischen Instinkt des 
Schöpfers ansehen. Man könnte aber auch anmerken, dass Feuerschalen 
heute schon lange keine, dem Metal-Genre vorbehaltene 
Gestaltungselemente mehr sind. Man findet sie in Pop-Produktionen, 
Fernsehsendungen und Vergnügungsparks. Feuer hat sich demokratisiert. 
Es funktioniert nicht wegen seiner Originalität. Sondern wegen seiner 
Unvorhersehbarkeit. Das Feuer - nicht der Flamejet - ist das einzige 
Element dieser Inszenierung, das sich der Wiederholung entzog. 

Das ist eine bittere Ironie: Der überzeugendste Moment einer Lichtshow 
war der, für den der Lichtdesigner am wenigsten verantwortlich war. 
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Die Wahl der Farben verrät, wo man gelernt hat zu denken. Wer seinen 
Sinn für Ästhetik in den 1990er Jahren entwickelt hat, denkt oft in den 
Farben dieses Jahrzehnts, nicht aus Bequemlichkeit, sondern aus tiefster 
Verinnerlichung. Das ist menschlich. Es ist aber in einem ganz 
bestimmten Sinne auch ein Problem. Denn die Branche wartet nicht, sie 
hat sich gespalten: auf der einen Seite der Improvisator, dessen Stärke im 
Hier und Jetzt liegt; auf der anderen Seite der Architekt, dessen Stärke in 
der Planung liegt. Beide haben ihre Daseinsberechtigung. Wer sich 
jedoch nicht entscheidet bleibt irgendwo dazwischen stecken und das ist 
die einzige Position, die eigentlich keine ist. 
 
Beharrlichkeit kann ein Zeichen von Stärke sein: Ein Designer, der seine 
Fähigkeiten kennt und sie ohne Umschweife einsetzt, hat einen Wert an 
sich. Doch Beharrlichkeit, die sich dem Notwendigen entgegenstellt, ist 
keine Stärke mehr. Sie ist der Anfang vom Ende. Nicht auf dramatische 
oder plötzliche Weise, sondern wie eine Batterie, die sich entlädt: 
allmählich, unmerklich, bis das Licht erlischt. 

Auf Tour würde das niemandem auffallen. Bei Rock am Ring 2026 konnten 
das alle erkennen, die sich die Mühe gemacht haben, hinzuschauen. 

Genau darin liegt das Paradoxon dieser Produktion: Ihre Stärken 
entspringen denselben Quellen wie ihre Schwächen. Die Improvisation, die 
ihr Leben einhauchte, ist zugleich der Grund dafür, dass sie konzeptionell 
nicht überzeugen konnte. Der Verzicht auf den Timecode, der ihr ihre 
Menschlichkeit verlieh, ist zugleich die Ursache für ihre künstlerische 
Starrheit. Die Fehler, die ihr ihre Authentizität verliehen, sind zugleich jene, 
die man hätte vermeiden müssen. 

Am Ende des Abends, als die letzte Feuerwerksfontäne erloschen war, blieb 
eine Frage offen: War das, was wir erlebt hatten, ein künstlerisches 
Unterfangen oder eine verpasste Gelegenheit? Die Antwort ist 
beunruhigend, denn es könnte beides zugleich sein. Aber Rock am Ring 
2026 hat zumindest bewiesen, dass sich diese beiden Aspekte nicht 
gegenseitig ausschließen. 
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